在深山密林里，虎是百兽之王，豹异常凶猛，然而在虎豹之间还有一种神秘的猛兽，那就是彪。彪，在文化典籍中出现的频率非常高，然而虎豹都是大家熟悉的动物，彪却始终保持神秘感。

彪，似虎非虎，比豹子还要凶猛，能够猎杀比自身大许多的动物。据说，彪与虎有着密切的关系，神出鬼没，还能够打败老虎，是老虎的“世敌”。那么，彪到底是一种什么样的动物呢？

现身：神秘的亚洲金猫频频出现贡嘎雪山

亚洲金猫栖息于热带与亚热带地区，常绿阔叶林、混合常绿山地林是它们的乐园。主要分布于东南亚和中国，在中国的四川、云南、广西、广东、西藏等地都有分布。

亚洲金猫藏身山林之中，十分神秘，但近年来也频频现身。

2022年3月，亚洲金猫现身四川贡嘎山，在树影斑驳的林中，昂首阔步，敏捷地奔走而过。

此外，2022年1月，云南高黎贡山再次拍到亚洲金猫；2022年7月，贡山自然保护区也曾拍到亚洲金猫的健美身姿。

2022年8月，四川白玉县首次拍摄到亚洲金猫，在四处寻找猎物。

传闻中神秘的猛兽“彪”——亚洲金猫频频现身，在多地被拍到，进入大众的视野。

传闻：彪是虎的第三子，被遗弃，能咬断老虎脖子

民间传闻，彪与虎有亲缘关系，因为彪是老虎所生，却又与老虎不一样。在《癸辛杂识》里有记载：“虎生三子，必有一彪。彪最犷恶，能食虎子也。”

通常，母老虎一胎生2仔，在极少数的情况下会一胎产3仔。在动物的世界里，没有“多子多福”，多子是一种负担。

一只单身母老虎，一年大约需要吃肉1000多公斤，如果养育两只幼崽，一年就需要近3000公斤的食物。就算身为老虎，捕猎也不是一件容易的事啊。

再说了，每一只成年老虎都会占山为王，在自己的领地内捕食，不让别的老虎来掠夺，也没法去掠夺别人的。资源有限，母老虎同时养育两只幼崽，已经是极限，没有能力去养育第三只幼崽了。

如果母老虎一胎生下3仔，会选择将瘦小的第三子遗弃。据统计，幼虎一岁内死亡率达45%左右。有母老虎养育的幼虎尚且难以生存，更何况本就瘦弱的小老虎，被母亲遗弃了，失去庇护，注定难以生存。

被遗弃的小老虎要么死，成为掠食动物的腹中餐，要么顽强生存下去，变得异常凶猛，长大成了彪。

彪打小就得在残酷的环境中讨生活，什么都吃，也不得不学会了爬树、攀藤、飞山、越涧的技巧，锻炼出更敏捷的身手，性情也变得更彪悍、狠辣。

吃尽了苦头的彪长大后，对抛弃自己的母亲，以及兄弟姐妹心怀怨恨，将老虎视为劲敌，只要有机会就将其猎杀。在广西流传着一种说法，彪能够跳上老虎的颈背，并迅速将其颈部咬断。

形态：额头没有“王”字花纹，叫声像狮吼

在传说中，彪虽然是老虎所生，但是外形却与老虎不同。

第一，体型上的差异，也许打从娘胎里，彪就营养不良，出生后更是孱弱瘦小，不如同类强壮。

第二，体色上也不同，彪的额头上，没有威风凛凛的“王”字形花纹；面部有黄、白、黑色的花纹；身体上的毛发金黄，没有黑纹。因此，彪又被称为“黄金虎”。

长大后的彪，还是没有成年的老虎体型大，颜值也没有老虎高，但是性情比百兽之王更为凶悍，无论何时都带着一股子“不怕死”的狠劲。

彪长了一条长长的尾巴，配合着四肢，攀爬能力与弹跳能力都非常不错；彪还长了锋利的牙齿，使得它能够跳到猎物身上，同时用利齿切断猎物脖颈。

彪的叫声似狼嚎，也像狮吼，常常能够威慑对手。彪是酷冷凶残，在战斗中绝不会认输逃跑，哪怕战斗到死。毛可破、骨可断，但是战斗不能输。在这一点上，颇有“平头哥”的风范。

历史：明清官服上绣有彪，区别于虎

尽管“虎生三子，必有一彪”的传说人尽皆知，但在人们心目中，虎与彪是两种不同的动物。在传说中，彪是残酷冷血的，但人们赋予了彪正面的象征。

汉扬雄《法言?君子》中，彪”用于形容人魁梧；在《太玄·文》中也称“炳如彪如，尚文昭如”用彪文、彪章来形容一个人的文采，就是称赞他文采好。

古代官员的官服上绣花纹，文官绣禽，武官绣兽，武将一般会在补子上绣一些猛兽。彪，还被绣于古代武官的官服上，寄予着武官“战无不胜”的希望。

在明清官服补子序列中，武官四品官服的补子图案是虎，位居麒麟、狻猊、豹子之后。六品的才是彪，还排在五品的熊之后。由此可见，彪是区别与虎的，比虎小，排位也在虎的后面。

此外，在《唐国史补》中记载“剑圣”裴旻射虎的故事，也说明了彪似虎而非虎，裴旻能射杀彪，却无法射杀虎。

原型：科学家认为彪是金猫，不能战胜老虎

从民间传说与历史记载看，神秘猛兽彪的原型，应该是一种毛色金黄，尾巴很长的猫科动物。经过科学家研究对比，在动物界中，亚洲金猫最为符合彪的描述。

亚洲金猫浑身以棕黄色为主，点缀着花纹，体重大约10-15公斤。口内两枚犬牙犹如两把匕首，是猎食的有力武器。

亚洲金猫听力很好，能听到微小的声音；身手灵敏，捕食时速度如闪电，不惧怕任何动物。在它的菜单上，天上飞的，地下跑的，水里游的无所不吃，还猎杀比自己大许多的小鹿和野羊。

亚洲金猫的战斗力有多强？在婆罗洲有人目睹金猫猎杀云豹，说它比豹子凶猛得多；1884年，博物学家Sterndale记录到，一只金猫对巨大的猎犬对峙，毫不畏惧。

尽管如此，亚洲金猫真的能够，轻松跳到老虎的背上，咬断老虎的脖子吗？

据了解，亚洲金猫头骨结实，四肢灵活，各个身体部位的结构协调完美，使它更具有力量，说明亚洲金猫有能力制服比自己大许多的猎物。

但亚洲金猫这一项能力，只能适应于食草动物，面对威猛的老虎时，基本不可能战胜，除非老虎变病猫。

亚洲金猫不仅体型比老虎小，战斗力也比不过老虎，所以说彪能跳老虎身上，咬断老虎脖子的传言，是夸张之谈。

雪灵谷自然实验室/出品

参考资料：森林与人类、探索发现、四川观察、潇湘晨报、新华社